СЕМЕН ПАЛІЙ: 27 років у Сибіру — Петро I не зміг зламати козака який палив Московію

Описание: Сибірська камера два на три метри. Мороз мінус тридцять. Старий чоловік сімдесяти років сидить на гнилій соломі. Спина пряма. Голова високо.
Московський чиновник заходить з папером. Щотижня одне й те саме: "Підпиши що визнаєш провину. Попроси пробачення у царя. Будеш вільний."
Старий плює йому в обличчя. Так само як робив кожного тижня останні двадцять сім років.
Семен Палій отримав своє прозвисько за справу. Він палив московські фортеці що окупанти будували на українській землі. Дванадцять фортець спалено. Двадцять гарнізонів знищено. Воєводів вбито стільки що Петро Перший особисто наказував його страчувати.
Але взяти силою не вийшло. Тоді Петро використав дипломатію. Змусив гетьмана Мазепу зрадити Палія обіцянками автономії. Мазепа заманив отамана у пастку під виглядом переговорів про спільні дії проти Москви.
Петро думав зламає його за рік. Потім за п'ять. Потім просто чекав коли помре.
Палій просидів двадцять сім років відмовляючись підписати визнання провини. Бо цей папір означав зрадити всіх хто гинув під його прапорами. Означав визнати що Москва мала право окупувати Україну.
Він помер у сімдесят років у безіменній могилі за полярним колом. Москва хотіла щоб його забули. Не вийшло.
Українці співали про нього пісні коли це було заборонено. Гайдамаки брали його ім'я. Легенда росла бо Палій зробив те чого Мазепа не зробив — не здався навіть коли здатися було єдиним шляхом до свободи.
🔥 Історія:
ПОЧАТОК:

Звичайний козак стає легендою через одну якість — не вміє коритися несправедливості
Перша спалена фортеця 1685 року народжує прозвисько "Палій"
За п'ять років дванадцять московських фортець перетворені на попіл

ФАСТІВСЬКА СІЧ:

1689 — Палій робить неможливе: відбиває Фастів у московитів
Оголошує Нову Січ на окупованій території
Петро надсилає армію — Палій тримається місяць
Прості козаки йдуть на допомогу без наказу
Москва відступає бо бачить загрозу повстання

ЗРАДА:

1702 — Петро пропонує Мазепі угоду: Палій за привілеї
Мазепа заманює отамана обіцянкою спільних дій
Палій підозрює пастку але козацький кодекс змушує прийти
Нічний арешт московськими військами

ДВАДЦЯТЬ СІМ РОКІВ:

Петро пропонує генеральське звання і маєтки — Палій відмовляє
"Я служив Україні не можу служити тому хто її знищує"
Сибір: камера 2×3 метри, мороз, самотність
Щороку пропозиція підписати провину — щороку відмова
1725 — смерть у віці 70 років непокореним

ІРОНІЯ:

1708 — Мазепа сам виступає проти Петра і програє
Зрадив Палія щоб купити час — час не врятував
Палій помер у в'язниці але вільним
Мазепа помер на чужині зрадником для обох боків

🎬 Таймкоди:
00:00 — Камера у Сибіру: 27-й рік
01:45 — Хто такий Семен Палій
03:20 — Перша спалена фортеця: народження легенди
05:10 — Дванадцять фортець горять
07:00 — Фастівська Січ: Нова автономія всередині імперії
09:15 — Оборона проти царської армії
11:20 — Петро шукає спосіб зламати Палія
12:50 — Зрада Мазепи: пастка замість переговорів
14:40 — Зустріч з Петром: пропозиція служби
16:10 — "Тоді довічно": відмова від свободи
17:30 — Двадцять сім років у пеклі
19:15 — Смерть непокореного
⚠️ Вибачаємось за AI-озвучку — наголоси падають неправильно, інтонації механічні, паузи не на місці. Саме тому додали субтитри щоб не втратити жодної деталі.
💬 Знали про Семена Палія? Чули його історію? Бачите паралелі з сьогоденням?
🔔 Підписуйтесь на "Козацький кіт" — історії про тих хто не здавався
#СеменПалій #НепокоренийКозак #27РоківУСибіру #ІсторіяУкраїни #Козаччина #ПетроПерший #ЗрадаМазепи #ФастівськаСіч #Гайдамаки #КозацькийОпір #18Століття #КозацькийКіт #НепокораІмперії