Mengintip bujang desa bersihkan sumur mata air

Описание: Di sebuah desa kecil d`papandayan yang dikelilingi hutan bambu dan persawahan hijau, hiduplah seorang bujang desa—seorang pemuda yang belum menikah, tinggal sendiri di rumah peninggalan orang tuanya. Setiap pagi ia bangun lebih awal dari matahari, ketika embun masih menggantung di ujung daun dan suara burung belum ramai terdengar. Tugas utamanya bukan hanya membantu warga, tapi juga menjaga salah satu sumber kehidupan desa: sumur mata air.

Sumur itu bukan sumur biasa. Letaknya tersembunyi di kaki bukit, di balik semak belukar dan pepohonan rindang. Airnya jernih, dingin, dan mengalir terus dari celah batu karst, menjadi sumber minum dan irigasi warga. Si bujang dengan setia membersihkannya setiap minggu—mengangkat lumut, membuang daun-daun kering, dan memastikan aliran air tetap lancar. Kadang ia menyusuri alirannya ke hulu, memastikan tak ada sampah atau pohon tumbang yang menyumbat.

Meski pekerjaan itu berat dan sepi, ia melakukannya dengan tenang. Bukan karena gaji atau pujian, melainkan karena merasa terpanggil menjaga titipan alam. Warga desa pun menghormatinya—meski ia hidup sendiri dan jarang bicara, semua tahu ia adalah penjaga air, penjaga kehidupan.

Sore harinya, setelah pekerjaannya selesai, ia duduk di bale-bale bambu dekat sumur, menikmati suara gemericik air dan semilir angin. Hidupnya mungkin sunyi, tapi hatinya damai.