Никогда не поздно найти новый смысл жизни: «Удивительно яркие создания» и «Сипсворт»

Описание: Привет! Добро пожаловать в 127-й выпуск рубрики «Рекомендации книг от Пинк»: комментарии от бывшей учительницы английского языка в средней школе. В сегодняшних романах — «Сипсворт» Саймона Ван Буя и дебютном романе Шелби Ван Пелт «Удивительно яркие создания» — представлены пожилые героини, которые сталкиваются с трудностями старения и понимают, что никогда не поздно оставаться актуальными. Главные темы романа: преодоление горя, обретение семьи, обретение нового смысла жизни и важная роль, которую могут играть живые существа в нашей жизни.

Главная героиня «Сипсворта», восьмидесятитрехлетняя Хелен Картрайт, «сломлена так, как она и представить себе не могла» (3). После смерти мужа и сына «все, кого она когда-либо любила или хотела любить, ушли» (11). После «шестидесяти лет жизни за границей» (4) она возвращается в английскую деревню, где «выросла» (3). Не имея наследников, она «сожгла» (12) все свои памятные вещи: поздравительные открытки, письма, [даже] фотоальбомы были выброшены» (12). Хелен знала, что ее жизнь «закончена… и смирилась с этим» (3). Затем, одной холодной зимней ночью, случайная встреча с мышью отправляет Хелен в удивительное путешествие» (передняя обложка). Именно благодаря этому «неожиданному гостю» («Эти уютные осенние книги словно объятия», «Нью-Йорк Таймс», 25 октября 2025 г.) и его «незабываемым приключениям» (там же) раскрывается славное прошлое Хелен, завязываются новые дружеские отношения, и ее вера в человечество «восстанавливается» (там же).

«Сипсворт» начинается с увертюры — такое прекрасное слово для вступления — которая задает тон лирическому выбору слога Ван Буя, а затем продолжает повествование на протяжении пятнадцати дней. Мне нравится, как Ван Бой использует олицетворение и сравнение, описывая детство Хелен, мимо которого она часто проходит: «Передний сад был заасфальтирован, но трещины в цементе иногда пропускали цветы, которые она могла назвать, словно прямо под поверхностью этого мира находятся те, которых мы помним, и которые все еще продолжают жить» (3). Хотя Ван Бой ссылается на Орфея из греческой мифологии (46) и мисс Хэвишем из Диккенса (181), я ценю его более тонкие отсылки к Гомеру и Фицджеральду. Например: «Наступил рассвет, и бледная щека утра прижалась к миру» (14) и «[Хелен] была просто частью фона, на котором жизнь [ее соседей] непрестанно продолжалась» (3). Ни один из этих примеров нельзя назвать отсылкой к эпитету Гомера «розовопалая Заря», встречающемуся в «Илиаде» и «Одиссее», или к метафорическому высказыванию Фицджеральда «лодки против течения, неустанно уносимые в прошлое» — последнему предложению «Великого Гэтсби», — но они, кажется, отдают дань уважения и, действительно, вызывают те же образы и ностальгический тон.

В отличие от «маленького серого» (NYT) млекопитающего Сипсворта, существо из «Удивительно ярких созданий», Марцелл, — это забавный осьминог в конце своей четырехлетней «жизни» (2) в неволе в аквариуме Соуэлл-Бэй, расположенном «в двух часах езды к северу от Сиэтла» (129).


История начинается с повествования от первого лица головоногого моллюска, затем переходит к повествованию от третьего лица, от лица Товы Салливан, Кэмерона Кассмора и Итана Мака, которые поочередно представляют четыре голоса. Подобно Хелен из «Сипсворта», Това потеряла сына и мужа. После смерти «брата Ларса» (22) у нее не осталось родственников; поэтому в «семидесятилетнем возрасте» (3) она решает продать свой любимый семейный дом и переехать в дом престарелых. Уменьшение размеров дома вынуждает Тову избавиться от вещей, которые она хранила в доме, построенном ее отцом после их иммиграции из Швеции. Расстояние вынуждает Тову уволиться с работы уборщицей в аквариуме, так как поездки на работу стали бы непомерно дорогими. В «тридцатилетнем возрасте» (31) Кэмерон теряет еще одну работу, когда его «тетя Жанна» (27), которая «воспитывала его» (31), дарит ему «коробку… [с] некоторыми вещами [его] матери» (36). То, что он обнаруживает внутри, приводит его к поискам информации о матери, которая «не могла привести себя в порядок» (34) и бросила его и его безымянного, неизвестного отца. Итан, пожилой джентльмен, — добрый, но сплетничающий владелец продуктового магазина в маленьком городке, который пытается — часто безуспешно — произнести слова, которые Марцелл не может. Этих четверых поддерживают хорошо проработанные, обаятельные второстепенные персонажи.

Стилистически мне нравится повсеместное использование повторений у Ван Пелт. Хотя, возможно, самый простой литературный приём, при эффективном использовании, может произвести такое же сильное впечатление, как и некоторые его более редкие аналоги. Например, она описывает аквариум как «не особенно большой или впечатляющий, что, возможно, соответствует Соуэлл-Бей, который сам по себе не является ни большим, ни впечатляющим» (4). Мой любимый момент — заключительный ритуал Товы в аквариуме, когда она прощается: «Спокойной ночи, голубые жабры, угри, японские крабы, остроносые бычки. Спокойной ночи, анемоны, морские коньки, морск...