ycliper

Популярное

Музыка Кино и Анимация Автомобили Животные Спорт Путешествия Игры Юмор

Интересные видео

2025 Сериалы Трейлеры Новости Как сделать Видеоуроки Diy своими руками

Топ запросов

смотреть а4 schoolboy runaway турецкий сериал смотреть мультфильмы эдисон
Скачать

PEMBAKAR KAYU ARANG INI MENDAPAT KEAJAIBAN BESAR SETELAH MENOLONG KERBAU DI DALAM HUTAN

Автор: Dunia Cerita

Загружено: 2026-01-11

Просмотров: 93

Описание: Asap hitam kembali memenuhi udara sejak subuh. Bau kayu terbakar yang menyengat sudah menjadi bagian dari hidup Usman sejak ia remaja. Setiap pagi, sebelum matahari muncul, ia sudah berdiri di tengah tumpukan kayu, menyalakan api, dan memastikan bara tetap hidup. Tangannya kasar, kulitnya menghitam, dan dadanya sering terasa sesak karena terlalu banyak menghirup asap.

Usman berusia dua puluh empat tahun. Tubuhnya kurus, wajahnya terlihat lebih tua dari umurnya. Bukan karena penyakit, tapi karena hidup yang terlalu berat. Ia tinggal di sebuah desa kecil di Sulawesi, jauh dari kota. Desa itu sunyi, miskin, dan jarang mendapat perhatian siapa pun. Mayoritas warganya bekerja serabutan. Ada yang bertani, ada yang mencari kayu, dan ada pula yang seperti Usman, menjadi buruh pembakar kayu arang.

Pekerjaan itu tidak mudah. Setiap hari ia harus mengangkut kayu dari hutan, menyusunnya rapi, lalu membakarnya selama berjam-jam. Api tidak boleh terlalu besar, tidak boleh mati. Jika salah sedikit saja, arang bisa rusak dan ia tidak dibayar penuh. Mandor tempatnya bekerja adalah orang keras. Sedikit kesalahan langsung dimarahi. Tidak jarang Usman pulang dengan kepala tertunduk, membawa badan lelah dan hati yang lebih lelah lagi.

Upahnya sangat kecil. Jika dihitung, kadang tidak cukup untuk membeli beras satu minggu. Tapi Usman tidak punya pilihan. Ayahnya sudah meninggal sejak ia masih remaja. Ibunya hanya bisa tinggal di rumah, tubuhnya sering sakit-sakitan. Usman adalah satu-satunya yang mencari uang.

Rumah mereka berdiri di ujung desa. Dindingnya dari papan tua, atapnya bocor di beberapa bagian. Jika hujan turun, Usman harus meletakkan ember di dalam rumah agar air tidak menggenang di lantai tanah. Tidak ada listrik yang stabil. Kadang malam gelap total. Tapi Usman sudah terbiasa. Sejak kecil ia hidup seperti itu.

Pagi itu, Usman bangun dengan tubuh yang masih pegal. Ia duduk di tepi tempat tidur sederhana yang terbuat dari bambu. Ibunya terbaring di sudut ruangan, batuk pelan. Wajah perempuan tua itu terlihat pucat. Usman mendekat dan menyentuh kening ibunya.

“Mak, bagaimana rasanya hari ini?” tanya Usman pelan.

Ibunya membuka mata perlahan dan tersenyum lemah. “Tidak apa-apa, Man. Pergilah kerja. Jangan terlambat.”

Usman tahu ibunya berbohong. Nafas ibunya terdengar berat. Tapi apa yang bisa ia lakukan? Ia tidak punya uang untuk membawa ibunya berobat ke kota. Jarak kota saja hampir dua jam perjalanan, itu pun jika ada kendaraan.

Usman keluar rumah dengan langkah berat. Langit masih gelap. Beberapa rumah tetangga sudah tampak berasap dari dapur. Ia berjalan melewati jalan tanah yang becek, menuju tempat pembakaran arang di pinggir hutan. Setiap langkah terasa berat, bukan hanya di kaki, tapi juga di hati.

Chanel Ini Akan Mengupas Tentang Cerita Inspiratif Beserta Pesan Moral Setiap Harinya.

Terimakasih sudah menonton video ini,

Bagi Kalian Yang Suka Dengan Cerita Inspiratif Beserta Pesan Moral Ini Jangan Lupa Dukung Dengan Cara Like, Coment, Share Dan Subscribe Supaya Bisa Terus Mengikuti Video Selanjutnya..

Terima kasih

Tag :
#kisahnyatapersahabatanmanusiadanhewan #persahabatananakmanusiadankerbau #kisahviral #kisahinspiratif #kisahinspirasi #ceritaunikviral #ceritanyata #kisahsedih #kisahnyata #viralvideo #mitosataufakta #persahabatansejati #bertemandengan #kerbau #kerbauliar #ceritapendek #kisah #persahabatanhewan #hewan #ceritarakyat #temancerita #temantidur #wanstory #ceritaInspirasi #kisahdongeng #cerita inspirasikehidupan #rajakerbau #hubungandenganalam #ceritafilosofis #motivasihidup #dongengindonesia #kisahinspiratifkehidupan

Не удается загрузить Youtube-плеер. Проверьте блокировку Youtube в вашей сети.
Повторяем попытку...
PEMBAKAR KAYU ARANG INI MENDAPAT KEAJAIBAN BESAR SETELAH MENOLONG KERBAU DI DALAM HUTAN

Поделиться в:

Доступные форматы для скачивания:

Скачать видео

  • Информация по загрузке:

Скачать аудио

Похожие видео

ЗАХВАТЫВАЮЩИЙ ФИЛЬМ ПРИКЛЮЧЕНИЕ  ПРО ПОТЕРЯННЫЙ ОСТРОВ СОКРОВИЩ | НАСТОЯЩЕЕ КИНО НЕ ДАЁТ ОТОРВАТЬСЯ

ЗАХВАТЫВАЮЩИЙ ФИЛЬМ ПРИКЛЮЧЕНИЕ ПРО ПОТЕРЯННЫЙ ОСТРОВ СОКРОВИЩ | НАСТОЯЩЕЕ КИНО НЕ ДАЁТ ОТОРВАТЬСЯ

НЕ СПИ В НОЧЬ СТАРОГО НОВОГО ГОДА! Страшное предупреждение ВАНГИ на 14 января 2026. Сделай обряд!

НЕ СПИ В НОЧЬ СТАРОГО НОВОГО ГОДА! Страшное предупреждение ВАНГИ на 14 января 2026. Сделай обряд!

CERITA SUKSES USAHA PEMBUATAN ARANG KAYU AKASIA LERENG MERAPI

CERITA SUKSES USAHA PEMBUATAN ARANG KAYU AKASIA LERENG MERAPI

Катастрофа для Зеленского, в Киеве и области вспыхнули протесты, люди устали терпеть

Катастрофа для Зеленского, в Киеве и области вспыхнули протесты, люди устали терпеть

ЭТИ 5 СУПОВ ИСЦЕЛЯЮТ ОРГАНИЗМ ИЗНУТРИ: СОВЕТЫ НАТАЛЬИ БЕХТЕРЕВОЙ

ЭТИ 5 СУПОВ ИСЦЕЛЯЮТ ОРГАНИЗМ ИЗНУТРИ: СОВЕТЫ НАТАЛЬИ БЕХТЕРЕВОЙ

ТО, ЧТО НАШЛИ ПОД ВАВИЛОНОМ ПЕРЕПИСЫВАЕТ ИСТОРИЮ ЧЕЛОВЕЧЕСТВА

ТО, ЧТО НАШЛИ ПОД ВАВИЛОНОМ ПЕРЕПИСЫВАЕТ ИСТОРИЮ ЧЕЛОВЕЧЕСТВА

МОЙТЕ ЕЁ С СОЛЬЮ — И ОРГАНИЗМ ПЕРЕСТАНЕТ БОЛЕТЬ! - НАТАЛЬЯ БЕХТЕРЕВА

МОЙТЕ ЕЁ С СОЛЬЮ — И ОРГАНИЗМ ПЕРЕСТАНЕТ БОЛЕТЬ! - НАТАЛЬЯ БЕХТЕРЕВА

ЗАКЛЮЧЁННЫЙ-ГЕНИЙ: Прожил 30 лет в ДЕРЕВЕ и вернулся НАЗАД!

ЗАКЛЮЧЁННЫЙ-ГЕНИЙ: Прожил 30 лет в ДЕРЕВЕ и вернулся НАЗАД!

6 упражнений, которые ЯПОНЦЫ делают, чтобы УДВОИТЬ СИЛУ НОГ после 60

6 упражнений, которые ЯПОНЦЫ делают, чтобы УДВОИТЬ СИЛУ НОГ после 60

ДАЛЬНОБОЙЩИК СЛОМАЛСЯ У ФЕРМЫ С ТРЕМЯ ДОЯРКАМИ. Ночью они Показали ЕМУ ТО, От Чего... | Правда СССР

ДАЛЬНОБОЙЩИК СЛОМАЛСЯ У ФЕРМЫ С ТРЕМЯ ДОЯРКАМИ. Ночью они Показали ЕМУ ТО, От Чего... | Правда СССР

Знахарка спасала ВОЛКА на льду. Вдруг из леса вышли ОНИ — и она ЗАМЕРЛА!

Знахарка спасала ВОЛКА на льду. Вдруг из леса вышли ОНИ — и она ЗАМЕРЛА!

Советский Лейтенант Освободил СОБАКУ ЭСЭСОВЦА - что она сделала потом все обомлели

Советский Лейтенант Освободил СОБАКУ ЭСЭСОВЦА - что она сделала потом все обомлели

Почему ветряные турбины РАЗРУШАЮТ энергосистемы? Ирландия на грани коллапса

Почему ветряные турбины РАЗРУШАЮТ энергосистемы? Ирландия на грани коллапса

Запрошены срочные переговоры / Столица в огне

Запрошены срочные переговоры / Столица в огне

Пролетая в тайге над пропастью, военный заметил десятки фур в овраге, а спустившись - он побледнел

Пролетая в тайге над пропастью, военный заметил десятки фур в овраге, а спустившись - он побледнел

Живодер хотел облить волка кипятком, но нарвался на ветерана спецназа

Живодер хотел облить волка кипятком, но нарвался на ветерана спецназа

Охотник встретил в тайге ЖЕНЩИН которые НЕ СТАРЕЮТ уже 200 ЛЕТ

Охотник встретил в тайге ЖЕНЩИН которые НЕ СТАРЕЮТ уже 200 ЛЕТ

ВЫВЕЗ «ЭЛИТУ» В ТАЙГУ: Как Спецназовец Отомстил За СЫНА?

ВЫВЕЗ «ЭЛИТУ» В ТАЙГУ: Как Спецназовец Отомстил За СЫНА?

Вдова впервые за годы открыла гараж мужа, а внутри обнаружила то, от чего потеряла дар речи!

Вдова впервые за годы открыла гараж мужа, а внутри обнаружила то, от чего потеряла дар речи!

Пахан ПОБЛЕДНЕЛ увидев ЧТО сделал новичок с БЛАТНЫМИ | Документальная драма

Пахан ПОБЛЕДНЕЛ увидев ЧТО сделал новичок с БЛАТНЫМИ | Документальная драма

© 2025 ycliper. Все права защищены.



  • Контакты
  • О нас
  • Политика конфиденциальности



Контакты для правообладателей: [email protected]